Carta a Pedro Santana
“ME QUEDA LA ANGUSTIA DE LA CONTINUIDAD”
Orlando Fals Borda

Mi apreciado Pedro:

La invitacion tuya y de los colegas del Foro por Colombia a cocelebrar el historico
numero 50 de nuestra revista, sumada a la generosa sugerencia de que yo mismo escogiera la
forma y el tema de mi expresion congratulatoria, no podia dejarse de lado. A los lazos de
amistad contigo y con el grupo fundador desde los inicios de la aventura en 1982, se han unido
los fuertes vinculos de la esperanza en las transformaciones sociales y politicas que entonces
vislumbrabamos.

Son mas de dos décadas de grandes eventos nacionales en los que hemos participado,
muchas veces juntos, otras distanciados, pero siempre mutuamente respetuosos y ligados por
valiosos ideales de trabajo con y para el pueblo colombiano, del que quisimos aprehender su
ciencia y apreciar su cultura. Esto, por viejas razones de casta y estirpe, era en si mismo un
proceso de alejamiento intelectual y politico de nuestras tradiciones, en el que apenas
participaba una minoria preocupada, mayormente juvenil, a la que perteneciamos quizas por la
fuerza de los hechos, a pesar de nosotros mismos y de la “neutral” herencia educativa que
habiamos recibido. Era una especie de revolucion multimodal compuesta por violencias
estructurales y de sus efectos, que ha condicionado el tragico sino de mi generacion. Pero aun
asi, en tan dificiles circunstancias, todos quisimos desarrollar aquélla transformacion radical y
llevarla a buen puerto. Todavia no hemos llegado.

Evaluar este intenso periodo de cambios en Colombia —los buenos y los malos--, podia
haber sido tema adecuado para mi contribucidon. Tarea necesaria, sin duda. Pero como sé que
ti y nuestros colegas la han venido haciendo con lucidez y constancia, decidi descartarla.
Pensé, en cambio, que podia ser mas util y quizas interesante hacer el raro ejercicio de
autoexaminarme —algo que he hecho poco en publico, y mas para mis adentros--, sin caer en
narcisismos o en apologias autobiograficas, a la luz de lo ocurrido en el periodo que estamos
recordando.

A ello se afiade el factor inevitable de la vejez, con mi penultimo deseo de explicarme a
mi mismo y a los demas, antes de morir, como y por qué he actuado como lo he hecho en el
contexto regional, nacional e internacional. Me lo ha inducido, en parte, la lectura de la
autoevaluativa carta de Julio Cortazar a Roberto Fernandez Retamar del 10 de mayo de 1967,
reproducida hace poco a raiz del vigésimo aniversario de la muerte de aquel prodigioso escritor.

Y, como ¢€l, yo también empiezo proclamandome como “intelectual del Tercer Mundo™.



Lo universal y lo particular.

Quiero hacer esta proclamacion de partida porque asi me he sentido para tomar mis mas
importantes decisiones en los trabajos que he realizado: como del Sur del mundo,
latinoamericano, colombiano y costefio; y ultimamente también como declarado tropical. Pero
a diferencia de Cortdzar cuya diafanidad argentina tuvo como referente un concepto de
universalidad demasiado impregnada, en mi opinién, por Francia, su segunda patria, he tendido
mas bien a referenciar lo universal en las especificidades de mis gentes y culturas, evitando
convertirme en parroquial. No fue siempre asi, en especial al comienzo de mi periplo
profesional. Porque cuando empecé a sentir las incongruencias de la llamada “ciencia
universal” aprendida en el Norte al aplicarla a nuestro contexto regional, hube de investigar y
entender las raices ambientales e historicas y las razones culturales del pueblo del comun que
pudieran aclarar aquellas incongruencias, con el fin de ofrecer bases firmes para un cambio
social que se ha considerado indispensable

Fue cuando empecé a denunciar el “colonialismo intelectual” (1970) asi de derechas
como de izquierdas, una vertiente a la que accedieron luégo colegas tan valiosos como Anibal
Quijano, Pablo Gonzalez Casanova, Enrique Dussel, Arturo Escobar, Edgardo Lander y
Boaventura de Sousa Santos. Creo que esta autocritica ha sido justificada, con consecuencias
de orientacion para mis trabajos de campo y mis publicaciones. El redescubrimiento y
revaloracidon del mundo tropical realizado en esta forma con el eminente bidlogo Luis E. Mora
Osejo (“La superacion del eurocentrismo”, 2002, traducido ya a varios idiomas) ha sido, por
estas razones, uno de mis grandes goces recientes, que lamento no poder profundizar en el
tiempo que me queda, porque me parece un reto contemporaneo de la mayor trascendencia.

Quiza en este aspecto practico y contextual del cambio, visto por un intelectual como
yo, que he sido socidlogo antes que novelista, mi intelecto se aleja un poco del modelo de
Cortazar y de escritores demasiado eurocéntricos: he tratado de contestar el “para qué” del
conocimiento en su entorno especifico, de tal manera que viajara mas alla del estilo ante todo
descriptivo e imaginativo de los escritores del “boom”.

Siguiendo entonces a maestros como Galeano, Garcia Marquez y Carpentier, traté de
sumar la historia local a la morfologia literaria. Y de “Rayuela” de Cortazar tomé la
metodologia polifénica que los lectores han observado en mi “Historia Doble de la Costa”
(1979-1986). Estas decisiones sumatorias de disciplinas me han parecido adecuadas, porque
quise combinar también lo universal (Canal B—"“logos”) con lo regional (Canal A—“mythos”)
sin perder el sabor de lo propio que me brindaba la identidad cultural del entorno. Y esta

multihistoria sigue con vida (2% edicion 2002).



Mi activismo politico.

Lo anterior puede parecer suficiente para muchos escritores e investigadores, pero no lo
fue para mi. El propdsito de casi todos mis trabajos ha sido claramente politico en el buen
sentido del concepto: queria informar y ensefiar sobre las realidades encontradas a través de
investigaciones interdisciplinarias en el terreno, con el fin de llevar a los lectores, a las masas y
a sus dirigentes a actitudes y actividades capaces de cambiar la injusta estructura social
existente, especialmente en los campos. Asi contestaba el comprometedor “para qué”: para
defender el control y uso de tierras y aguas —con el elemento humano—que han nutrido la
vocacion historica y la identidad cultural de nuestros pueblos, hoy amenazados por ALCAS y
TLCs, lo cual es estratégico para la sobrevivencia del Sur y hasta del mundo.

(Fue eficaz este tipo combinado de trabajo? No del todo, a decir verdad, porque la
situacion de Colombia y de la Costa Atlantica en particular se ha empeorado desde cuando
retorné a mi tierra con aquel buen propdsito de estudiar para transformar. Es posible que la
“Historia Doble” esté mas bien cumpliendo un proceloso papel informativo y formativo de
eventuales conductas, convergentes con el proceso de transformacion esperada, como sigue
siendo mi proposito de socidlogo activo. Este punto lo desarrollaré mas adelante. De todos
modos, ante aquellas perspectivas de la triste y resistente realidad encontrada, fue estimulante
para mi que tu y el Foro se hubieran declarado a favor de la solucion teérico-practica o politica
que la Fundacién Rosca venia adelantando conmigo desde 1970, con el apoyo de marxistas
criticos. Asi nacio la investigacion-accion participativa (IAP), con este tipo de sesgo
ideologico que reflejaba un determinado tipo de compromiso con la acciéon popular a mediano y
largo plazo.

Como recordaras, el Foro entré con firmeza a este campo, organizando el segundo gran
simposio nacional sobre la IAP en 1985 en el teatro del SENA en Bogota. Pero ya se veian
venir las peores masacres y matanzas politicas de la historia del pais, desde las de la Union
Patriodtica hasta las de las motosierras de autodefensas. El intelectual tercermundista
colombiano tenia que tomar partido y comprometerse en tan complicado y saturante conflicto
de violencias multiples. No podia yo mismo declararme neutral en esta situacion, y tomé
partido por las causas del pueblo.

Al autoexaminarme ahora, me parece que fue una solucion consecuente con lo que
venia observando y aprendiendo. Este proceso me llevo a sentirme intelectualmente apoyado
por escuelas criticas de la academia, como la de los antropologos de la accion (Stavenhagen,
Tax, Park) y la de los constructivistas (la “cosmovision participante” de Reason, el
“antiorientalismo” de Said), dejando atrés a ortodoxos como mis viejos y queridos amigos de la
Escuela de Altos Estudios de Paris (“intervencion” de Touraine) que desafortunadamente

siguieron en los esquemas obsoletos del objetivismo funcionalista.



Sin embargo, la estricta accion politica nunca me atrajo. Ni siquiera busqué la
presidencia de la AD-M19 cuando se me eligi6. A la politica activa llegué de rebote 0 a
instancias externas como también me ocurrié en Cordoba o por la Revista Alternativa (1974).
Fue casi siempre como resultado de algln libro: “Campesinos de los Andes” (1955) me llevo
al Concejo Municipal de Chocontd; “El hombre y la tierra en Boyaca” (1957) al Viceministerio
de Agricultura; “La insurgencia de las provincias” (1988) a la Asamblea Nacional
Constituyente. Fueron libros utiles desde estos puntos de vista, que llenaron vacios en el
conocimiento de la realidad regional y nacional, segin opinion autorizada. Hubo también el
trabajo en equipo con colegas como el inolvidable Carlos Uran, Adalberto Carvajal, Carlos
Jiménez Gomez, Miguel E. Cardenas y otros, con quienes se organizaron movimientos sociales
como los muchos de Colombia Unida, sembrando conceptos entonces nuevos, como los de
“democracia participativa” y “equilibrio regional” que llegaron a incorporarse en la Carta de
1991. A estas campafias igualmente se sumo la Revista Foro desde su primer numero en 1986,
lo cual fue gran elemento motivador y movilizador.

No me cabe duda de que trabajamos duramente y de buena fe (con transparencia, se
diria hoy), y con el idealismo del “hombre nuevo”. Como dije atras, nos afectaba la inmensa
tragedia del pueblo colombiano trabajador y humilde. Las dificultades y peligros de estas
tareas fueron inmensos, y aun asi se trabajo con denuedo y algun resultado. Ni por las
represiones subsiguientes percibi ninguna dispersion importante de las bases, organizadas o no.
Casi sin que lo sintiéramos, se iba realizando una suma de experiencias, conocimientos y
recursos de las bases que iba hacia arriba y las clipulas, en una acumulacién dindmica que
encontro asidero en universidades, sindicatos y organismos sociales de muy diversa indole,
incluso de mujeres, jovenes, indigenas y afrocolombianos. Concluyo entones que un activismo
de este tipo era una especie de mandato historico al que no podia oponerme: era una vivencia

total y penetrante.

La coyuntura actual.

Un punto de llegada para esta vivencia ha sido el Frente Social y Politico (FSP)
impulsado desde la CUT por Luis Eduardo Garzon y compatieros desde 1999. A ¢l llegué junto
con el brillante exmagistrado y senador Carlos Gaviria y dirigentes regionales, atraidos por
aquello de “lo social” antes que “lo politico”, que hace del FSP un proyecto interesante y casi
unico en Colombia. No nos hemos arrepentido de ingresar al Frente y participar de su
desarrollo y crecimiento. Luégo sobrevino la eclosion politica del 26 de octubre de 2003. De
un tajo y casi inesperadamente, emergid la corriente de opinion critica de una nueva izquierda
popular y democratica, la que se venia preparando y trabajando sin mucha prensa por varias
décadas y desde abajo, en los movimientos anteriores y con nuestros libros y revistas. Y el

pueblo con sus votos renovo las esperanzas del cambio en el pais y en el gobierno. Una



importante brecha se abrid en la estructura del Establecimiento, por la que podemos seguir
irrumpiendo con determinadas campafias, por lo menos hasta el afio 2006.

Mi entusiasmo por lo ocurrido el afio pasado me llevod a recordar el inico caso similar
en nuestra historia de toma del poder estatal por organismos populares no bipartitas: ocurrio en
1854 con la revolucién artesanal que venia andando con las Sociedades Democraticas de
entonces y con la primera antiélite socialista de que tengamos noticia, con el fin de resistir las
politicas del libre cambio inglés. Experiencia de corta vida (ocho meses) que de todos modos
demostrd que el pueblo organizado puede acceder al poder. Eso fue lo que quise destacar con
el triunfo de octubre por el FSP, el Polo, la Unidad Democratica, el PSD y otras fuerzas nuevas
en Bogota, Cali, Pasto, Barrancabermeja, Floridablanca, Inza y muchas otras partes. Ahora
queda nitida la responsabilidad de aprovechar este portillo abierto para afirmarse dentro de la
estructura del Estado, ampliar las bases y prepararse bien para elecciones futuras, como se ha
hecho en Venezuela y en otros paises suramericanos.

En este momento estamos y estoy. El apoyo del Foro ha sido y ha vuelto a ser
fundamental y estratégico. Pero tal como la veo, la situacion no estad mas en manos de mi
generacion, sino en las de ustedes y de las que siguen. Sé6lo me queda la angustia de la
continuidad de la accidn politica alternativa y convergente, la de persistir con generosidad e
inteligencia en la suma de las diferencias de vertientes y tendencias de izquierdas, para no dejar
que el viejo pais de explotadores y sus clases dominantes tanatomaniacas vuelvan a levantar
cabeza.

En mi propia experiencia he visto que es posible sumar estas fuerzas diversas como lo
sugiere, por ejemplo, Boaventura de Sousa en su magnifica obra “La caida del Angelus Novus”
(2003), aplicando una “teoria de la traduccion” que haga mutuamente inteligibles las opiniones
y aspiraciones de cada grupo. Observo que, en mi propio caso, he necesitado algo asi para ver
que los esfuerzos en esta direccion iniciados por Francisco de Heredia en la década de 1920,
continuados por lideres como Maria Cano, Ratl Mahecha, Antonio Garcia, Camilo Torres
Restrepo, Jaime Pardo, Carlos Pizarro y Gerardo Molina, no hayan sido en vano.

Todo ello porque, como Cortazar lo expuso, quiero que en lo que logre seguir
escribiendo y haciendo se asome “una voluntad de contacto con el presente historico del
hombre y una participacion en su larga marcha hacia lo mejor de si mismo como colectividad y
humanidad”. Como Cortazar, “estoy convencido de que solo la obra de aquellos intelectuales
que respondan a esa pulsion y a esa rebeldia se encarnara en las conciencias de los pueblos”.
Esa obra avanza de la mano del socialismo teltrico enraizado en nuestros tropicos, gran desafio
del que he venido hablando desde las tribunas del FSP y de la UD, y que elaboro en mis altimos
libros: “Ante la crisis del pais” (2003) y “;Por qué el socialismo ahora?” con los colegas Jorge

Gantiva y Riardo Sanchez (2003).



Mi mayor frustracién.

Paso ahora a mi ultimo punto. Tradicional y culturalmente, mi tierra, la Costa
Atlantica, ha sido un reconocido “remanso de paz”. Creci en ese ambiente placido de la
confianza mutua y del dejadismo, y de la informal y gozosa mamadera de gallo. Con ese ethos
expansivo y tolerante fui al exterior a estudiar, y regresé¢ a Barranquilla en 1948 justo a tiempo
para sentir el grave impacto nacional del 9 de abril. Respondi a la tragedia con un recurso
recondito que hallé en el ethos costefo: la misica. Compuse entonces, en un viejo piano de la
iglesia de la calle del Sello, una pequefia cantata para coro mixto que titulé “Mensaje a
Colombia”. Era una ingenua y patridtica invitacion a los colombianos para volver a los
senderos de la paz.

No recuerdo bien qué hice con aquella partitura. Seguramente la mostré a mis mas
cercanos amigos de entonces, veinteafieros y musicos principiantes como yo, que me ayudaban
en el coro de la iglesia: el violinista Luis Biava (hoy de gran fama internacional), el pianista
Luis Rosensweig y mi primo wagneriano y pianista también, Benjamin Anaya. Supongo que
les gustd, porque no me hicieron destruir el mamotreto. Pero éste quedo volando inédito y
olvidado de gaveta en gaveta. Es posible que mi conmovido espiritu juvenil descans6 pronto,
porque la temible Violencia de la mariapalito bicéfala que rugia en el interior del pais todavia
no lanzaba sus mordiscos hacia el norte, hacia mi tierra y mis gentes.

Aquella partitura también descansé, como secreto guardado, hasta el afio pasado
cuando fue descubierta por algunos curiosos entre los papeles del Fondo Fals del Archivo
General de la Universidad Nacional en Bogota, donados por mi para formalizar el archivo
historico de la institucion. Pronto llegd al conocimiento del Conservatorio Nacional de Musica,
el buen vecino del Archivo, cuyos maestros decidieron interpretarla en su gran concierto
semestral, ante toda la Universidad. Ese 28 de mayo de 2003 fue un dia sublime para mi, como
podra comprenderse. Pero también fue frustrante. Porque, al escuchar como aquel gran Coro
del Conservatorio respaldado por aquella magnifica Orquesta Sinfonica, articulaban mi viejo
“mensaje de esperanza” de cincuenta afios atras, tuve que admitir que éste se dirigia ya no so6lo
a los cachacos violentos del interior del pais, sino también a mis coterraneos, salpicados al fin
por la sangre y el terror desbordados de los Andes.

Como era evidente que mi mensaje musical no habia surtido efecto, en aquel dia de
“estreno mundial” pedi a los musicos y cantantes universitarios que lo interpretaran como una
reiteracion final por la paz nacional. Siendo jovenes, pensé, el “Mensaje” podia todavia vibrar
y vivir en sus mentes y corazones e ir contagiando el ambiente, buscando el efecto
multiplicador de la concepcion altruista y costefia de la pieza.

Pero, ;qué habia pasado en mi tierra desde 1948? Hubo un primer fatal descuido de la
clase dominante —desde terratenientes hasta industriales, comerciantes y politicos—por la

suerte del campo que era fuente de su riqueza y poder: no sintieron la urgencia de la



transformacion por la justicia, dejando a las clases trabajadoras al arbitrio de la ley de la fuerza,
y de la explotacion capitalista mas salvaje. Esta ley brutal se aplico entonces con cierta
facilidad por agentes externos comprometidos con la Violencia del interior del pais.

Hubo guerrillas ideoldgicas armadas. Pero ante todo chulavitas y paisas paramilitares
que, bajo instrucciones presidenciales de “sembrar violencia y no dejar ni la semilla de las
chusmas”, se movieron hacia el corazon del Sini. Cumplieron bien sus diabolicas consignas.
Sangre inocente y campesina fue cubriendo poco a poco veredas y playones, y fue subiendo
hacia los Montes de Maria, por un lado, y por el otro por las ciénagas de mis primos, los
hombres hicoteas de San Martin de Loba y Magangué, y por los tranquilos rastros de mis
abuelas chimilas de Mompox y de Pijifio.

La mancha sangrienta se fue extendiendo mas al norte sin que los dirigentes costefios
actuaran para atajarla, hasta alcanzar los fabulosos paraisos del Cesar y del Ariguani, y subio
secando los 56 rios de la Sierra Nevada de Santa Marta, hasta casi saturar con el terror nuestra
ancestral cultura del humor y del dejar hacer.

Insisti entonces, con colegas de los Andes, en el analisis del tragico fenémeno de la
Violencia politica. Aquel libro de 1962 caus6 mucho ruido, pero los culpables lograron
sepultarlo, al menos por un tiempo. Las danzas macabras de la destruccion y el sectarismo
continuaron. Volvi sobre el asunto en la “Historia Doble”, destacando en cada tomo el valor de
antihéroes caribefios no violentos como Juan José Nieto y Francisco Serpa. Revaloré la
resistencia civil local y exalté al San Jorge macondiano con su santoral popular. Todo resulto
muy corto para paliar la tragedia desatada.

Sin embargo, aquella violencia extrafia a mi terrufio natal empez6 a ser enddgena.
Ahora vemos en la Costa a ”soldados campesinos” y paramilitares “Rambos” o “Amaurys”
reclutados en nuestros propios pueblos, que retornan descompuestos por aquella filosofia
cuartelaria que nunca florecid en nuestra tierra, actuando como matones desaforados,
informantes alérgicos a todo lo “raro”, y despreciando el palo cavador, el surco del maiz y el
acordeon. Perdieron o estan perdiendo las raices de la costefiidad que tanto llenaba y alegraba
nuestras vidas.

La geohistorica Region Caribe esta asi dejando de ser costefia. Estamos sucumbiendo
a la Violencia foranea y a la delincuencia resultante. De poco han servido “Mensajes”
musicales, libros, revistas, sermones y discursos. Tampoco leyes, decretos y bravatas de
gobernantes. El gobierno sigue comprando tanques pensando en guerras territoriales obsoletas
y se pliega a designios Orwellianos del complejo militar-industrial y neoliberal del Norte. De
alli que me asocie al grito herido de Armando Benedetti Jimeno en su columna periodistica,
pidiendo al Presidente de la Republica defender lo que queda de pacifico en Barranquilla. 'Y

también en las fronteras y en el resto del pais..



Por eso, mis colegas y amigos, ésta es mi mayor frustracion como sociologo y como ser
humano. Pasé casi toda mi vida en guerras multiples, a veces deformadas, o sufriendo sus
tragicas consecuencias, tratando de entenderlas y explicarlas, combatiendo el belicismo con
ideas, propuestas y algo de malicia indigena. Pero ya no tengo tiempo, en mi vejez, de seguir
campaneando sobre la Violencia o por la Segunda Gran Colombia (ver el nimero anterior de la
Revista Foro) que es mi actual preocupacion. Por fortuna estan listos y activos los
contingentes de relevo gubernamental, como los veo surgir desde abajo, desde afuera y desde el
Sur del continente y del pais. Esta es la nueva esperanza, porque mi Generacion de la
Violencia fracas6: muchos compafieros murieron, algunos de manera cruel e injusta. Yo
mismo no sé€ como me salvé de la muerte, cuando a ésta la vi cerca en una calle de Monteria.
Porque Cérdoba se ha estado volviendo andina, como su nombre.

El esfuerzo de reconstruir nuestra sociedad y el ethos de tolerancia y paz queda ahora
en las manos y en los corazones de las nuevas generaciones, que veo mas aptas, liberadas,
informadas e imaginativas que la mia. Las guerras, la intolerancia, la estulticia gobernante
deben terminar en esas buenas manos.. Segun mis origenes presbiterianos de la Arenosa,
parece que tendré licencia de seguimiento de estos reclamos y de la contradictoria vida terrenal,
desde el sitio del otro mundo que el hado me asigne. Tengan la seguridad, amigos Pedro y
colegas del Foro, de que me seguiré examinando y examinando a los demas para que los
colombianos lleguemos por fin a ganar la paz con justicia y prosperidad general, que nos
merecemos por lo menos desde la misteriosa llegada de Bochita a estos tropicos. No sigamos
siendo los “dejaos” del paseo de la historia.

Reciban esta carta-testimonio tan pesada en explicaciones y juicios, con el afecto y la

amistad de siempre de quien les sigue admirando por sus logros,
Orlando Fals Borda

Fundacion Nueva Republica y

Veedor del FSP

Bogoté, marzo de 2004..



